记忆里， 金灿灿的烈日、黑漆漆的陋室、 散落的衣服书本、沉默不语的少女……
感受中， 没有跌宕的心潮澎湃，只是些五味杂陈， 一句“this is life” 好像就能概括一切， 可心却似乎难以平静.
作为第一次家访的新人，不预设任何期待，我就想亲自去到那些人家、亲眼看看什么情况，以空瓶状态去迎接所有的遇见。
乘上开往重庆的卧铺火车，三个小分队就此集结出发，小米和豆豆带了丰盛的晚餐，大家磕着饭后瓜子嘻嘻哈哈一阵欢聊，我们成了这趟车里晚餐最豪、最自嗨的一群人。
渐近熄灯，方才觉出床底下某双鞋正散发夜来香，麦子和我确认了眼神, “凑合睡呗？”
就这样，火车驶向重庆，梦安魂于臭鞋味儿……
到达重庆已是正午时分，一下火车我们就感受到了这座“火炉”城市的热力，和南京来的笨笨羊汇合后，我们又搭上了去叙永的长途汽车，一行人终于在晚上21点到达叙永。
家访的三天，大部分时间我们在路上。
户与户之间的距离比地图上遥远，山路弯弯绕绕，幸好我们有车，幸好我们有他。
一路来我们翻山越岭，上上下下，坡上不去，他加足马力倒车，一冲再冲；遇石堆挡路，还未等我们反应，他已拿起铁锹，夷为平地；轮胎梅开二度，为了卸胎他汗如雨下，没有一句抱怨。我不禁心生佩服：眼前的工控哥，真的很man!
我知道，这家访的三天，他付出的不仅是日夜辛苦，更是舍自己繁忙的生意于不顾，而说起来他总轻描淡写：“家访这事比较重要”。
作为土生土长的叙永人，最早参与叙永地区助学的志愿者之一，工控哥年年参与至今，凭的就是那份简单的“初心”—— 在自己有一定经济能力后为家乡出一份力。
夏日炎炎，还好需要我们走的长路并不多，因为大部分乡镇已“公路到家”。记得有次顶着烈日，我们走得气喘吁吁，工控哥开玩笑说了句：“这段路，如果换作给钱让你走个来回，你也未必愿意。” 我想了下，还确实不一定愿意。但是有家访助学的目标在，路远或是难走都没有关系。
一直往山里走，人家在哪里，我们就去到那里。
一家一故事
我们不是学校老师，也不是电视台记者，却因为公益助学，有幸深入到了寻常百姓家，去了解他们的生活。
1
“他一考完就打工去了。”“浙江那边，第一次出远门呢！”
回答的人是小泰的婶婶，边上两个三五岁大的小男孩是她的儿子，屋里坐着站着好几个邻居，热心地补充着信息。小泰父母早年都不在了，是婶婶收留了他，靠着外出打工的丈夫的钱供一家人食宿和小泰读书。
墙上贴着或新或旧的奖状，见证了小泰一路的成长，里间拥簇地放着两张床，凌乱非常，再里面一道简陋的水泥墙隔开就是洗手间。
我们还去山上看了小泰曾经住的老屋，黑漆漆的老木头，破碎的瓦片房顶，屋内阴暗潮湿，由于太过残破已无法住人。很难想象，之前小泰是怎样在这里独自生活的……
“高考将近500分，在等学校录取通知书。”“等知道什么学校，让我们知道哦。”“要嘚要嘚！”
2
房子看着整修了大半，室内还堆着建筑材料和工具，卧室里衣服胡乱放着，床头柜上还放着大水泥袋，一片杂乱。房间的后门一打开就是养的鸡四散乱飞、还有几头猪和一头牛。
露着红砖还未上水泥的那半边屋里，老奶奶拄着拐杖，颤颤巍巍地擦拭着桌子，招呼我们坐下。奶奶年纪很大了，视力和听力都不怎么好，一会儿小新来了，小小的个头看起来不像是高二的女生。
她默认地接过表格填了起来，之后我们问一句，她就答一句，不多说半句。她在A班读书成绩还算不错，她说自己英文挺好，她以后想考成都理工大学。自始至终她低着头，语气平淡如水，脸上带着淡淡的忧愁，即使最后拍照也没露半点笑容。
从奶奶那儿得知，小新的父亲患有精神疾病，母亲在家务农，而且她是刚出生后被抱养过来的。这样的生世和家庭环境让人不禁唏嘘，可能这也是她性格内向、缺乏自信的原因。
走的时候，奶奶和我们挥了挥手，小新还是一脸漠然，我好希望下次来的时候她会展露出一个花季少女应有的开心与活力，我知道她是有的，只是一直被什么压抑着。
3
走过清幽的竹林山路，就是小国家新修的房子，他自豪地说房子是去年他和爸爸自己整修的……环顾他们的屋子，新刷的墙上不像其他人家贴着奖状，而是挂着好几幅书法字画。
成绩年级第二的小国，长相白净，戴着眼镜看上去一脸文气。
“有想好考什么大学吗？”“没有呢，老师说现在不要想太多，先把学习搞好。”“我喜欢文科， 很喜欢演讲、唱歌，我想选和这个相关的专业” 被问到爱好，小国一脸兴奋和期待，“以后进了大学就可以搞起来了。”
听说我们来自上海，他说他小学是在上海读的，那时爸爸在上海打工，后来因姐姐生大病回乡了，“那时能在上海继续上学就好了。”
“那姐姐呢？”“姐姐过去读书成绩也很好，但经济原因初二就辍学了。现在已经嫁人，有2个小孩。”
说完，我们都沉默了。
4 小秀刚搬进扶贫房，家徒四壁，四姐弟和奶奶相依为命……
5 小兵外出打工不在家， 3月份他提前报考了大专被录取，奶奶和妹妹也不是很清楚他的去向……
6 小金开朗懂事，刚以优异的成绩考入高中，她说她以后想上复旦大学，带着年迈的爸爸去上海看看……
7 小群外出打暑期工，父亲刚去世不久，家里只剩年迈的爷爷奶奶，看着十分可怜，而两个叔伯对老人不管不顾……
……
名单上一连串的名字，一个名字背后就是一个家庭，一个房子，一个故事。
我们走过的20多户人家，不是每个学生都努力向上，就像不是每个家都干净整洁，一切亦是正常。有时我会想，如果把家访的镜头对准我们自己，会是怎样的场景？会比他们精神面貌更好吗？
“打工”、“出走”、“疾病”、“精神障碍”、“去世” 是这些故事里经常出现的关键字，却也是无常人生之最常见，你我皆无法逃开。
只是走进他们的生活，你才有真正体会“高考改变命运”这句话于农村孩子的切实意义；你才会了解那些街头与你擦肩而过的农民工肩上背负着的家庭重担。
平日里我们时常自嘲“生存以上生活以下”，可在破旧的土屋、简单的米糊糊面前未免显得有些矫情。如若换我面对此境，我会有多少坚强与乐观？我不敢想。
生活不只是眼前的苟且，还有真正困难的远方。
令人欣慰的是，“低保家庭”、“精准扶贫家庭”、“助学金” 这些词也陆续出现在这几年的家访故事里，国家在大力扶贫和助学，以后需要我们经济上施以援手的学生会越来越少。而同时，我们依然看到了很多他们的“需要”，比如学生的心理辅导、职业发展规划、打开他们眼界……值得做的还有不少，只要我们用心、用智慧。
就像这次家访的几户家庭，学生的积极和努力让人不禁想为他们的成才路上再添一把力，但我们必须严格遵守捐助的标准，把助学金用在最需要的人身上，这是一种责任，不能感情用事。我们也会讨论并尝试采用更多的方式，比如捐书、与他们定期交流分享来为他们助力。
悬挂彩色爱心分割线难得是这群人
离开叙永的前夜，我们和所有帮助或参与此次家访的当地老师一起聚了餐。幽默的尧老师、总是迎送我们的文老师、诗人童老师、一中三中的两位美女老师……很多都是第一次见，但感分外亲切。
席间，小米和蹇老师，聊着叙永地区助学之初走到现在的一路不易，感动地掉下了眼泪……历年的志愿者义平，怀念地聊起最早他参加的一个助学论坛叫“山那边”，说起里面那些有情怀的人，往事历历，初心难得，“重要的是这群人” 他感慨道。
虽然我不太了解他和那些志愿者们的故事，但同小米和蹇老师的眼泪一样，我看着感动，听着动容。我亦珍惜当下这样的团聚，为了同一个目标，欣赏在座的这群人，有情有义、甘做实事。
短短的三天，我积得了太多感动的小事与瞬间，其中很多是来自我的伙伴和当地老师，感怀于心，在此不一一列举。
大树分割线平凡的世界
营山镇、落卜镇、马岭镇后山镇、摩尼镇、观兴镇这些原本和我无关的地名，在经历了三天之后，多了一种熟悉、多了一份牵挂。
我想起走过的一户人家，破旧的木床上放着一本《平凡的世界》。
我们所知道的世界，不应该仅仅是生活所在的北上广，日复一日习以为常的周遭，或是朋友圈里的那方小天地。
我们所看到的世界，也不应该只是自己选择看到的样子，安于自以为是的优越感，或沦陷于自我所缺汲汲营营。
诺大的世界，每个人都是平凡而渺小的。我们决定不了自己的出生、成长环境，但我们可以选择不被它限制。
正如我想让那些学生去见更多“外面的世界”，更多新事物，发现自己更多的可能性。
我们自己又何尝不该，去见更多更远的世界，无论物理上还是心理上，让自己被冲刷，被更新。
你会发现自己是何其幸运，发现多少能人甘于平凡，发现人们如此相似又不同，发现外面的世界并非与你无关。
平凡的你我面对平凡的世界选择做些什么来完成生命存在的意义